मनुष्य के अनुभव में, प्रतीति में सुख और दुख दो अनुभूतियां हैं। अस्तित्व का जो अनुभव है, अगर हम नाम को छोड़ दें, तो या तो सुख की भांति होता है या दुख की भांति होता है। और सुख और दुख भी दो चीजें नहीं हैं। अगर हम नाम बिलकुल छोड़ दें, तो सुख दुख का हिस्सा मालूम होगा और दुख सुख का हिस्सा मालूम होगा। लेकिन हम हर चीज को नाम देकर चलते हैं। मेरे भीतर सुख की प्रतीति हो रही हो, अगर मैं यह न कहूं कि यह सुख है, तो हर सुख की प्रतीति की अपनी पीड़ा होती है। यह थोड़ा कठिन होगा समझना। हर सुख की प्रतीति की अपनी पीड़ा होती है। प्रेम की भी अपनी पीड़ा है। सुख का भी अपना दंश है, सुख की भी अपनी चुभन है, सुख का भी अपना कांटा है--अगर नाम न दें। अगर नाम दे दें, तो हम सुख को अलग कर लेते हैं, दुख को अलग कर देते हैं। फिर सुख में जो दुख होता है, उसे भुला देते हैं--मान कर कि वह सुख का हिस्सा नहीं है। और दुख में जो सुख होता है, उसे भुला देते हैं--मान कर कि वह दुख का हिस्सा नहीं है। क्योंकि हमारे शब्द में दुख में सुख कहीं भी नहीं समाता; और हमारे शब्द सुख में दुख कहीं भी नहीं समाता।
आज ही मैं किसी से बात करता था कि यदि हम अनुभव में उतरें, तो प्रेम और घृणा में अंतर करना बहुत मुश्किल है। शब्द में तो साफ अंतर है। कहां प्रेम, कहां घृणा! और जो लोग प्रेम की परिभाषाएं करेंगे, वे कहेंगे, प्रेम वहीं है जहां घृणा नहीं है, और घृणा वहीं है जहां प्रेम नहीं है। लेकिन जीवंत अनुभव में प्रवेश करें, तो घृणा प्रेम में बदल जाती है, प्रेम घृणा में बदल जाता है। इसलिए जिसे भी हम प्रेम करते हैं, उसे हम घृणा भी करते हैं। लेकिन शब्द में कठिनाई है। शब्द में, प्रेम में सिर्फ प्रेम आता है, घृणा छूट जाती है। अगर अनुभव में उतरें, भीतर झांक कर देखें, तो जिसे हम प्रेम करते हैं, उसे हम घृणा भी करते हैं। अनुभव में, शब्द में नहीं। और जिसे हम घृणा करते हैं, उसे हम घृणा इसीलिए कर पाते हैं कि हम उसे प्रेम करते हैं; अन्यथा घृणा करना संभव न होगा। शत्रु से भी एक तरह की मित्रता होती है; शत्रु से भी एक तरह का लगाव होता है। मित्र से भी एक तरह का अलगाव होता है और एक तरह की शत्रुता होती है।
(Manuṣya ke anubhav mẽ, pratīti mẽ sukh aur dukh do anubhūtiyā̃ ha͠i. Astitva kā jo anubhav hai, agar ham nām ko choṛ dẽ, to yā to sukh kī bhā̃ti hotā hai yā dukh kī bhā̃ti hotā hai. Aur sukh aur dukh bhī do cīzẽ nahī̃ ha͠i. Agar ham nām bilkul choṛ dẽ, to sukh dukh kā hissā mālūm hogā aur dukh sukh kā hissā mālūm hogā. Lekin ham har cīz ko nām dekar calte ha͠i. Mere bhītar sukh kī pratīti ho rahī ho, agar ma͠i yah na kahū̃ ki yah sukh hai, to har sukh kī pratīti kī bhī apnī pīṛā hotī hai. Yah thoṛā kaṭhin hogā samajhnā. Har sukh kī pratīti kī apnī pīṛā hotī hai. Prem kī bhī apnī pīṛā hai. Sukh kā bhī apnā dā̃ś hai, sukh kī bhī apnī cubhan hai, sukh kā bhī apnā kāṇṭā hai--agar nām na dẽ. Agar nām de dẽ, to ham sukh ko alag kar lete ha͠i, dukh ko alag kar dete ha͠i. Phir sukh mẽ jo dukh hotā hai, use bhulā dete ha͠i--mān kar ki vah sukh kā hissā nahī̃ hai. Kyõki hamāre śabd mẽ dukh mẽ sukh kahī̃ bhī nahī̃ samātā; aur hamāre śabd sukh mẽ dukh kahī̃ bhī nahī̃ samātā.
Āj hī ma͠i kisī se bāt kartā thā ki yadi ham anubhav mẽ utarẽ, to prem aur ghŕṇā mẽ antar karnā bahut muśkil hai; śabd mẽ to sāf antar hai. Kahā̃ prem, kahā̃ ghŕṇā! Aur jo log prem kī paribhāṣāẽ karẽge, ve kahẽge, prem vahī̃ hai jahā̃ ghŕṇā nahī̃ hai, aur ghŕṇā vahī̃ hai jahā̃ prem nahī̃ hai. Lekin jīvant anubhav mẽ praveś karẽ, to ghŕṇā prem mẽ badal jātī hai, prem ghŕṇā mẽ badal jātā hai. Islie jise bhī ham prem karte ha͠i, use ham ghŕṇā bhī karte ha͠i. Lekin śabd mẽ kaṭhināī hai; śabd mẽ, prem mẽ sirf prem ātā hai, ghŕṇā chūṭ jātī hai. Agar anybhav mẽ utarẽ, bhītar jhā̃k kar dekhẽ, to jise ham prem karte ha͠i, use ham ghŕṇā bhī karte ha͠i. Anubhav mẽ, śabd mẽ nahī̃. Aur jise ham ghŕṇā karte ha͠i, use ham ghŕṇā isīlie kar pāte ha͠i ki ham use prem karte ha͠i; anyathā ghŕṇā karnā sãmbhav na hogā; śatru se bhī ek tarah kī mitratā hotī hai; śatru se bhī ek tarah kā lagāo hotā hai. Mitra se bhī ek tarah kā algāo hotā hai aur ek tarah kī śatrutā hotī hai...)
"В человеческом опыте, в переживании счастье (сукх) и страдание (дукх) суть два ощущения. Есть какое-то ощущение существования, если мы оставим (в см. "покинем") названия, оно или похоже на счастье, или похоже на страдание. Но счастье и страдание не являются двумя вещами. Если мы полностью оставим названия, счастье будет познано как часть страдания и страдание будет познано как часть счастья. Однако мы продолжаем давать каждой вещи название. Внутри нас переживание счастья, и если мы не скажем, что это счастье, в каждом переживании счастья оказывается и своя собственная боль (в подчёркнутом я не совсем понял грамматическую структуру предложения, но общий смысл, кажется, таков). Это будет немного трудно понять. В каждом переживании счастья есть также своя боль. В любви есть также своя боль. В счастье есть своё жало, в счастье есть своя мука, в счастье есть свой шип--если мы не даём названия. Если мы называем, то отделяем счастье, отделяем страдание. Теперь мы забываем о том, что в счастье есть страдание--полагая, что оно не является частью счастья. Поэтому в нашем слове "страдание" вовсе не содержится счастье; также и в нашем слове "счастье" вовсе не содержится страдание.
Только сегодня я разговаривал с кем-то о том, что если мы войдём в опыт, то очень трудно разделить любовь и ненависть. В слове же разница очевидна. Где любовь, и где ненависть! И если люди определят любовь, они скажут, что там, где любовь, нет ненависти, и там, где ненависть, нет любви. Но если мы войдём в жизненный опыт, то ненависть превращается в любовь, любовь оборачивается ненавистью. Поэтому того, кого мы любим, мы также и ненавидим. Но в слове имеется трудность; в слово "любовь" входит только любовь, ненависть отброшена. Если мы погрузимся в опыт, всмотримся внутрь, то того, кого мы любим, мы также ненавидим. В переживании да, в слове нет. И кого мы ненавидим, ненавидим его потому, что любим его; иначе возможность ненависти не возникнет. С врагом есть и дружба некоторого рода; с врагом есть некоторого рода привязанность. С другом же есть и некоторая отчуждённость и некоторая вражда..."