На мой взгляд, Вы живете установками, которые вбили мама и бабушка, иначе бы откуда все эти жалобы на "непонятного происхождения отца", несчастную жизнь, непонимание и пр.
А разве то из детства, что я описала в теме про поводок, можно назвать счастливым?

И отца своего, чего уж скрывать, я действительно никогда вживую не видела (только на фото, и то совсем недавно). Мама и бабушка как раз с досадой поругиваются на меня, что частенько всё равно делаю по-своему (по крайней мере, так стало лет с 18-19). А потом, когда мои поступки принимают положительный исход, все начинают не любить вспоминать, что когда-то отговаривали меня от этого.

Такие моменты нередко веселят, да... Но грустно здесь то, что эти "по-своему", пока нет позитивного результата, первое время приходится попросту скрывать, заботясь о здоровье родных, а то и вообще что-то выдумывать.

Получается т.н. счастье тайком, которым в то же время, как никогда, хочется делиться по максимуму. Из-за этого диссонанса внутри бывает очень тяжело, хотя я и креплюсь...

...Спасибо Вам, уважаемая I.G., за пояснение. Ваше образное понимание пуповины вполне схоже с моим, и я могу сказать, что здесь дело, скорее, не в ней, а в общем несходстве мировоззрений разных поколений, а также в том, насколько по-разному мы чувствительны к влиянию извне. Если бы это были полностью чужие люди, на худой конец можно было бы просто не контактировать с ними. Совсем. (Хотя сочувствие никуда не денешь в любом случае - см. цитату, взятую из соседней темы). Но ведь с близкими людьми это по естественным причинам невозможно, потому и бороться приходится чаще, и переживать - острее. Разве нет?